当人世繁华落尽，灯火阑珊，夜幕垂帷，大山一片寂寥，在这初冬的迟暮与寒露之中，虫鸣、蛙唱，都显得不胜困乏，枯叶不经意地落地，衰草偶然间地脆断，与天河中疏落的星斗，池塘里偶泛的涟漪，潇潇然联为一致，寂寞枯索，惶恐清寒。谁知在这万峰沉眠、天地缱绻之中，突然一片灿然闪耀，从高处俯瞰，如宝阁天街，浮游于黑茫茫的宇宙时空，聊可慰藉山行者在大自然沉闷压力下的惶悚不安。肇兴，夜色中的精灵，如同大山与黑夜摩擦出的火花，如同清泉汩汩洗刷出的水晶，无论是迟来的旅客，晚到的归人，都能因为接近它而听到自己心弦轻轻扣动的声音。
夜的肇兴是水的欢歌，肇兴的夜是欢歌的水。在一片山峦环抱的谷地当中，一缕缕清泉自山顶冲撞而下，带着大山的粗犷顽皮，携着石壑幽风，汇聚成一汪浅翠，潺潺不休。这薄薄的清波，原本是秩秩斯干，幽幽南山，却忽然闯进一座寨子，玄衣皂带，画桥轩窗，有花红照影，有芦草拂波，虽然浅显柔弱不足以通舟楫而动舷歌，却恰能以自身的轻盈灵动，轻扣白石，撩拨心曲。你听它铮铮淙淙、漱玉抛珠，荻花瑟瑟，一苇随波，漾漾然倏忽远逝，如一曲长音，渐细渐远。水流穿过廊桥、板桥、木桥、石桥，阅尽画阁飞甍、木槛石栏，来不及看清倚栏斜靠的背影、钗裙摆动的朱颜，也来不及细数捣衣捶色的笃笃梵音，扑簌一下就跌落到寨门口的天鹅湖中，刹那间夜静山息，沉潭影落，幽幽寂寂，万法皆空。
夜的肇兴是玄色的梦幻，肇兴的夜是梦幻的玄色。黑夜中，衬着淡淡的光，侗家姑娘款款归来，那衣裳的颜色，使现代汉语冗长的描述难尽其义，我突然想到一种古书中的颜色玄色。载玄载黄，我朱孔阳，为公子裳，玄色，一种玄远幽深、高妙神秘的颜色，墨黑中带着赤红，炫丽的光泽，眩目而又难以捉摸，仿佛不同的角度不同的光影下会奇妙地衍生出无穷的色差，如这肇兴的夜色氤氲在浓浓的黑暗中，胭脂入水，绵密淹然。玄衣、青瓦、苍林、皂夜，组合成一片秘色的时空，这千年前的秘境联系着千年后的灯光，千年后的瞳孔得以暂窥千年前的玄机。
夜的肇兴是悠悠的芦管，肇兴的夜是芦管的悠悠。杉木水竹，本山野无声之物，经巧手开窍之后，就成为最质朴的乐器。肇兴的夜色里，不能没有笙簧竹韵的呜呜嘈鸣，文人雅士，或许会嫌弃呕哑嘲哳的山歌村笛，但朴实的村民却已然沉醉其中。芦笙的魅力不似琵琶琴瑟可以独自消遣，芦笙一定要众人拾柴，大家一起高低错落，载歌载舞，闹他个山高月小，水落石出，余音绕梁，嗡嗡在耳，以至于今后再看到这样的山水风月，耳中便会莫名奏起这样的芦管笙簧。
我确信芦笙在这里有着无与伦比的感染力。高高的鼓楼，柱子上贴着各种告示，在这千颗归仓，百事松闲的季节，最常见的告示就是附近村寨邀请本寨男女共赴芦笙会。鼓楼的大柜子里靠着一把把大大小小的芦笙，围着火塘烤火的闲人醉汉手脚暖和了，便闲不住起来，随手从身后掏出一把芦笙，有一搭无一搭地发出单调的呜鸣，这呜呜的鸣奏挠得火塘边上一圈子人人技痒，终于耐不住性子，第二个人从柜子里选出一把芦笙吹奏起来，接着第三个、第四个火塘边的人纷纷找到了自己的位置。我这才发现原来芦笙有那么多的差别：大的竟有两层楼高，吹奏者将它放在地上掌稳了，鼓起腮帮，声音低沉如地底的轰鸣；小的芦笙轻轻拿在手上，吹一下，腰身随之弯动一下，脚底也随着踩动一下。人越来越多，无须指挥安排，大小芦笙各安其位，排成阵势，原来稀稀落落零零散散的吹奏便不知不觉整齐律动起来。看他们一个个手抱笙管，摆动身躯，抬腿弯腰，踏星步斗，低音呜呜啦啦，高音嘈嘈切切，时而呼喝号子，人人沉醉其中，身旁的火焰，燃烧着夜色，映衬出酒神的精神，自由高蹈。
肇兴的夜，是宁静的喧哗，让人在热闹中保持清思；肇兴的夜，是流动的沉寂，茵茵的水塘静静滋生着千年的浮藻，汪汪的溪流轻轻滚动着深沉的波光；肇兴的夜，是轻薄的饱满，如醉后的笙歌，在软绵绵的黑暗中悠然婉转；肇兴的夜，是超脱的世俗，是蜡染的青布、五色的侗锦，是浮生倦客心中的远方，是一群生活在历史之外的诗人自由的栖居